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Intro

Det folgende bygger pa to pastande. Den ene er, at computerspillet er vor tids
dominerende kulturelle form. Den anden er, at nabomedierne “ludificeres”. De bliver en
slags “spil”, uden at veere det i eksplicit forstand. Sddan et spil, som altsd ikke er et
rigtigt spil, men derimod en amerikansk tv-serie, som ldner med arme og ben fra spillets
oplevelsesverden, er 24 timer. Den vender jeg tilbage til.

Forst laver vi et spil og sperger til, hvad der egentlig menes med begrebet ”game-
play”, som jo direkte oversat til dansk ville hedde ”spil-leg”. Dernzest skal vi undersoge,
om det kan lade sig gore at “spille” Hamlet. Kan vi forene det bedste fra litteraturen med
spillets vigtige interaktivitet? Og til slut kigger vi neermere pa en moderne fiktion,
nemlig 24, som er mere gameworld end et aristotelisk skema med begyndelse, midte og
slutning og interessante karakterpsykologier.

Min didaktiske pointe er simpel: Eftersom morgendagens fiktioner i hgj grad vil
benytte computerspillet som en slags understottende konstruktion, ma vi vide noget om

bade de nye hybridmedier og computerspillet.

Game on
Hvorfor skal computerspil partout udgreenses fra andre mere ”“serigse” medier?
Virkeligheden anno 2009 er jo, at medierne smelter sammen. Vi kalder det konvergens.
Det kan veere spil og film. Det er mobiltelefoni og internetkultur. Det er blogs og
finkultur. Remediering, hvor nye medier mere eller mindre reflekteret ”1aner” fra
tidligere, og transmedialitet, hvor brugerne opfordres til at surfe pa tveers af medierne,
er bade massiv kulturindustri og kunstnerisk udfordring. En fascination af spillenes
peedagogiske farverigheder ber ikke fore til en additiv minimalpolitik, hvor man
smaekker Doom og Quake pa pensumlisten og udstyrer de stakkels leerere med pc-
karekort. Den bor heller ikke fore til bunker af “edutainment”, hvor man klart spotter
leereren inde bag ved noget, der skal ligne spil.

Konsekvensen er en tekstkultur med blede kanter: den dbner deren pd klem for

nye medier. Og den bliver hurtigt gennemskuet.



Game 101
Lad os bygge et spil fra bunden. Glem eksisterende, konkrete spil som Matador, skak og
Ludo eller computerherligheder som Counter-Strike, The Sims 3 og Grand Theft Auto IV.

Hvad skal der til? Tre ting. Forst definerer vi parametre. Vi kalder det
parametrisering, hvormed vi tildeler den del af verden, vi kalder et spil, nogle
egenskaber. Vi skanderer verden og skaber abrupte overgange. Verden bliver s4 at sige
til et skakbreet med felter. Og nu kan vi lade som om, jorden er giftig, og vi kan sporge,
om der mdske gemmer sig en snigskytte pd fjendens felter. Derneest leegger vi veerdier
ned over felterne. Verden far betydning. Det kalder vi valorisering, og nu begynder vi at
fa regler for, hvad man ma og ikke ma. Man ma kun rere jorden to gange (ellers er det
game over), og feltet derovre er et “ammo dump”, hvor vi kan genoplade pistolen og
samle kraefter. Endelig definerer vi vores madl, og det kaldes teleologi. Nu handler det om
at vinde. Hvordan ger man det? Ved at agere mest hensigtsmaessigt pa felterne, kende
deres vaerdier og beherske rummet omkring dem. Undga at rere jorden, lad’ veer’ med
at blive ramt og skynd dig hen til helikopteren pa taget.

Tillykke. Vi har lavet et spil. Hvad skal der s4 til for at spille dét spil? En
kombination af spil (game) og leg (play), altsa gameplay.

Game-play

Nar man spiller eller leger, befinder man sig i en “magisk cirkel”. Nar man er dérinde,
skal man tro pa det. Man skal leve sig ind i det. Der er ikke noget mere fordeervende for
et godt spil — eller en god leg — end afbrydelser. ZEv, nu skal vi spise. Qv, arbejdet kalder.
Har man for meget kritisk distance, eller er der for mange afbrydelser i spillets rytme
eller “flow”, er man hastigt pa vej ud af cirklen igen. Tilbage i virkeligheden. S4 leger
man ikke (med) leengere. Sa lader man sig ikke forfore af magien.

Spil seetter en greense fra alt andet, men samtidig former det et feellesskab. Det
markerer en forskel, men samtidig etablerer det en ramme uden om forskellen. Derved
far forskellen og rammen lov til at eksistere side om side. Spillet griber ud over
hverdagslivet, men derved etablerer det netop en kode, som kan dyrkes og begribes i
hverdagen.

Computerspillets force er dets rumlighed. I romaner og film er tiden afgerende.
Rummet er konstrueret, men samtidig “er” det intet uden brugerens neerveer og

synsvinkel. Ndr jeg gar hen til Brugsen for at handle, kan min rute konstrueres og



beskrives matematisk. Men det er ikke seerlig sjovt at spille denne konstruktion, hvis
jeg ikke er hovedperson i den. I gvrigt ma der ogsd meget gerne vere forhindringer pa
vejen. Jeg skal kunne vinde over rummet. Og spillet om Brugsen skal helst involvere et
monster eller en mordgade.

Men, hov, er det ikke nok bare at vinde i rummet? Nej, det geelder ogsa om at
vinde over rummet. Det er afgorende, ndr vi spiller computerspil, at forstd de logikker
og den dynamik, som ”styrer” rummet og dets arkitektur. Derfor geelder det ikke blot
om at erhverve sig de rette teknikker til f.eks. at fa fjenden ned med nakken i en 3D
shooter, men ydermere om at opspore kortet, s& man kan orientere sig i og bemestre
rummet. Ogsd selv om, man kun har dét kort oppe i hovedet.

Man kan “lave” rummet (hvilket man gor, ndr man eksempelvis sidder og fifler
med et Counter-Strike-map), men man skal primeert “vere” i det. Feenomenologien er
afgerende.

Et computerspilrum er derfor bade topologisk og geometrisk. Det er topologisk,
fordi det skaber betydningsforskelle i form af levels, konflikter, forhindringer osv. Og
det er geometrisk, fordi det anskueliggor et univers, der har afstande og objekter. Det
topologiske rum er et rum, vi neermest barnligt reekker ind i og ud efter. ”Jeg vil ha’ det
dér!”, siger vi, og computerspillets kode kan faktisk honorere vores enske, for pludselig
star vi pd et nyt level, i en ny verden. Det geometriske rum er omvendt funderet pa et
absolut og rent koordinatsystem, hvor man ikke uden videre kan ”snyde” sig til
objekter eller hoppe hen over vejstreekninger og forhindringer.

Men begge slags rum, det topologiske og det geometriske, er realistiske. Ofte
afmeerker vi vores territorium ved at fokusere pa den betydning (f.eks. en person) i
rummet, som gor fjernheden til forgrund. Det er min datter, jeg far gje pa helt dernede i
den fjerneste ende af perronen, da jeg henter hende efter en ferietur. P4 den made
orienterer vi os topologisk i en omverden. Men det samme betydningsindhold, som
optager en plads i rummet, er markeret ved sin position i et geometrisk rum, hvor
afstande og absolutte relationer er afgerende. For at komme hen til min datter skal jeg
forst ned ad trappen og forbi det ventende tog pd perronen. Sagt pa en anden made:
Hvor barnet griber ud efter verden, fordi det tror, at de ting, det ser, umiddelbart kan
nas (ogsa selv om de er langt veek), dér ved den voksne, at verden ogsa er et rumligt
dimensioneret univers, hvor geometrien og dens afstande (og dermed ogsé hastighed)
hersker. Computerspil er p4d mange méder et frigerende legeunivers, fordi det tillader
os at veere til stede i bdde det topologiske og det geometriske rum. I computerspil far vi

lov til at veere born og samtidig agere voksent. Vi far bade lov til at lege og spille.



Gameplay knytter derfor legens frie neerveer sammen med spillets bundne og
skanderede iver efter progression. Det gode gameplay indeholder den rette balance
mellem neerveer og fremdrift, altsa leg og spil. Vi kan bruge filosoffen Martin
Heideggers udtryk, "Dasein”: Hvor legen leegger veegt pd at veaere der (DaSein),
fokuserer spillet pa at veere veere dér (Dasein).

Kan man spille Hamlet?

Al den snak om non-linearitet

Nej, man kan ikke spille Hamlet. Pointen er nemlig, at Shakespeare’s cliffhanger
fordamper, hvis spilleren befinder sig pa et forkert “level” — dvs. for tidligt eller for sent
—1forhold til Hamlets pludselige erkendelse af svigt og familicere reenkespil. Hamlets
littereere styrke er netop kontrollen over plottet. Det er afgerende, at Hamlet i et bestemt
ojeblik opdager, hvad der sker omkring ham, og dernaest beslutter sig for at agere
sindssyg. Og sd ruller historien. Med andre ord: den frihed, man har i et computerspil,
hvor karakter og ”laeser” smelter sammen, og hvor man i en vis forstand skaber sin
egen forteelling, er netop magteslos over for den episke fiktions ordnede reekkefolge.
Hamlets katharsis kan veere ligegyldig, hvis man ikke opdager den.

I computerspil er problemet altsd, at man som spiller ikke kan interagere med
en cliffhanger, som allerede har fundet sted, ganske som man heller ikke
kan interagere med en cliffhanger, som man ved vil finde sted. Det vil sige,
det kan man maske godt, men det er ikke seerlig speendende. I det forste tilfeelde
fordamper intensiteten, fordi historien allerede har afsloret sine effekter, og i det andet
tilfeelde er det dbenlyst en darlig idé, at man skal lade, som om man ikke ved, at nu
falder man ned i en afgrund. Det er lidt lige som at preve at veere spontan. Det
mislykkes altid.

Det handler om, at i spil er aktiviteten vigtigere end betydningen. I litteraturen
derimod er betydningen vigtigere end aktivieten.

Béade bogen og filmen er “feerdige” former, hvorimod spillet opstiller nogle regler
og objektrelationer, som brugeren kan interagere med og derigennem ”feerdiggore” det
foreliggende materiale. Nar man skriver en bog, har man fikseret handlingen. Nar man
designer et spil, har man forst og fremmest skabt en ramme om handlingerne.

Og dog. Polemikken ovenfor lyder hardere, end den er. For naturligvis har ogsa
en masse spil veerktejer til i det mindste at styre spillets udvikling. Det er en
kontrolmekanisme, som er nedlagt i koden. Som spiller skal man forst dbne A, for der

er adgang til B, som giver et hint om C, osv. Men det er ikke alt, der kan kontrolleres.



Sat pa spidsen, er det ordenes reekkefolge og billedernes vekslen, der helt igennem
bestemmer og dermed udmaéler afstanden imellem to punkter, A og B. Det kan f.eks.
veere kapitler i en bog eller scener i en film. Denne afstand er i hvert fald pa
erfaringsniveauet flydende i spillet. Nogle nar faktisk aldrig hen til dét punkt. I en bog
skal man bare bladre om p4 naeste side. I en film skal man blot blive heengende i
leenestolen. Men i et spil skal man selv arbejde for det.

Non-linearitet er ofte blevet fremhaevet som et vigtigt kendemaerke ved
computerspil og computermedierede ”tekster” generelt. Men spil kan sagtens veere
linezere. Det er nemlig et sporgsmal om, hvordan man anlaegger sin optik. Nar man har
gennemfort et level, kan man se tilbage pa den sti, ad hvilken man har bevaeget sig, og
den ma i sagens natur veere lineeer. Men ndr man er midt i at gennemfore et level, vil
der oftest vaere mange realiseringsmuligheder. Man kan tage elevatoren, skyde
generalen, speene til venstre eller dukke sig og rende til hgjre. Her taler vi i sagens
natur om non-linearitet, eller mere preecist: multi-linearitet. Desuden kan vi operere
med grader af bevaegelsesfrihed i spillene: adventurespil har forholdsvis fikserede
gennemleb, hvor man skal gere A, for man ma foretage sig B, mens man i 3D shooters
(f.eks. CounterStrike) kan foretage en handling, fordi spillet har en langt hejere
bevagelsesfrihed.

Spilforskeren Jesper Juul forklarer det pa den méde, at hvor adventures er
progressionsspil, er strategispil, shooters osv. emergensspil (Juul 2005). Progression
betyder, at noget bevaeger sig fremad, mens emergens betegner det forhold, at summen
af delene i et system ikke entydigt kan forklare en hgjere-ordens tilstand. I adventures
folger man ofte én og kun én sti, og derfor er adventures progressionsspil, hvorimod
der i rolle-, skyde- og breetspil hele tiden kan ske noget nyt og overraskende. Det gor
der, bl.a. fordi der er en basal asymmetri mellem forholdsvis simple spilleregler pa den
ene side og den komplekse udferelse af spillet pd den anden side. Tag skak som
eksempel. Man kan skrive reglerne ned pa en A4-side, mens de mange taktikker — dvs.
realiseringer af spillets regler — i bogform fylder et helt bibliotek. Alene den hjeelp, man
kan hente til spil pd Nettet, afslerer forskellen: Walkthroughs er skridt-for-skridt
manualer til, hvordan man finder rundt i adventurespil, mens resten af spillene affeder
meengder af cheat codes, taktiske hints osv.

Alle medier er i dybeste forstand non-linezere, af den simple grund, at man ikke
kan veere i fremtiden. Jeg laeser en bog og aner ikke, hvad der sker pa neeste side (ikke
for jeg bladrer eller leeser videre). Alle medier er dog ogsé lineeere, af den lige sa simple
grund, at den, der realiserer materialet (dvs. leeser, spiller eller ser film), jo kun kan

opholde sig pa én og kun én sti ad gangen.



Og lad os sa se neermere pd den ludiske tv-serie 24.

24

For et par rtier siden ville man have tolket 24 som en historie om social paranoia,
konspiratoriske reenkespil og det store, fremmedgerende “system”. I dag signalerer
seriens slogan, “Jack is back”, at ikke alene er Jack tilbage for at slide sig igennem et
degn med nerdedsoplevelser og tilspidsede skuddueller. Han er ogsa returneret for at
rydde op som en Arnold Schwarzenegger i risikosamfundet, nu med glimt i

gjet, teenagedatter, dod kone og proto-Bush’sk licens til at torturere. Hans foretrukne
vaben? En mobiltelefon.

Tiderne @endrer sig og dermed referencerammerne. Tag nu en anden populeer
amerikansk tv-serie, Lost, hvor vi felger en gruppe mennesker, som er strandet pa en
mystisk o efter et flystyrt et sted i Stillehavet. Er Lost et postmoderne remake af Fluernes
Herre? Er det ideologiernes kamp i nyt sexet design? Mdske. Men Lost er forst og
fremmest en allegori over reality-tv, gameshows og den tragikomiske kamp for at
bevare en rest af humanitet, mens idiotiske studievaerter stemmer spillets deltagere hjem
én efter én.

Nar man teenker over det, er det absurd. Hvert ar, som pd klokkesleet, red-
der Special Agent Jack Bauer (Kiefer Sutherland) fra den amerikanske
statsorganisation Counter Terrorist Unit (CTU) verden. Eller i hvert fald
USA. Hvilket jo kan veere det samme. Han har afmonteret A-bomber, som
truede med at udradere store dele af Californien. Han har klaret serterne i
forbindelse med biologisk terror. Han har stoppet nedsmeltningen af atom-
kraftveerker. Han er blevet fyret, arresteret, gennembanket, og alligevel star
han brask og bram med amerikanske idealer — “yes, Mr. President”, " of
course, Mr. President”, er to af hans mest trovaerdige replikker — dag efter
dag, seeson efter seeson.

Det er ikke bare split-screen-lir og real-time-dynamikker, som gor 24
til et studie i nymodens tv-serier. Ved bevidst at treenge de "aristoteliske’
forteelleprincipper — karakterbevidsthed, plotopbygning, klassisk struktur —
en smule i baggrunden til fordel for den allestedsneerveerende fart kan 24
ses som et godt bud pa morgendagens forteelling. Det er nemlig en forteel-
ling, hvor det ikke handler s meget om at skabe en troveaerdig narration
eller en smittende psykologisk profil. Nej, det allervigtigste er at skabe et

medrivende gameplay. I 24 skal der bade veere fremdrift og neerveer.



Min pointe er, at 24’s univers — og altsd ikke bare det akkompagneren-
de computerspil — er formet som en spilverden, en gameworld. Jack er
ikke blot en figur i en tv-serie, hvis virkemidler traeekker pa computerspillet.
Nej, han er selv en computerspiller, en gamer. Han er konstant pé jagt efter
nye levels, nye access points og passager, som kan guide ham fra én posi-
tion i verden til en anden.

Det vigtige for ham — og dermed for hele serien og méaden, vi folger den
pa — er ikke sa meget at trevle plottet op rent semantisk (hvem er bag-
meendene, og hvorfor?), men i langt hojere grad effektiviteten i at beveege
sig fra punktet A til punktet B. Og helst sa hurtigt som muligt. Og gerne visuelt
spektakuleert. Og gerne med noget kommunikationsknas pa
linjen samtidig.

Det er derfor, den mobile konflikt er sd vigtig i 24. Jack og de andre karakterer er
konstant pa farten, i bil, helikopter, fly, tank, osv. Den mobile konflikt er det kit, som
binder 24’s transmediale gameplay sammen.

Man kan sige, at 24 p4 den méde handler mere om at beherske og
udforske et abstrakt ‘rum’ end at forsta og fortolke historierne og mennes-
kene i det. 'Tid’ er naturligvis noget, der kobler personernes indbyrdes hi-
storier og deres plads i den overordnede story arc sammen. Men i det spil-
univers, som Jack feerdes i, er tiden snarere de ‘vektorer’, som forbinder
rummets punkter til hinanden og dermed gradvist seetter gamer-Jack i
stand til at kontrollere og ultimativt vinde over sin spilverden.

Derfor er Jacks mission koblet til et gameplay. Ja, faktisk er hele seriens
dynamik én lang udfoldelse af et gameplay i en gameworld. Gameplay er
den formaliserede interaktion, der sker, nar en spiller felger nogle spilregler
og samtidig har nogle oplevelser gennem den leg, der knytter sig til spillets
verden (Salen & Zimmerman 2003). Hvordan passer det pa 24, hvis vi ser

naermere pa gameworld, spilregler og spil-mekanik (game mechanics)?

* 24’s gameworld er for det meste byen Los Angeles. Den enorme

metropol pd USA’s vestkyst er velegnet som kulisse for Jacks fieldwork af
flere grunde: Vi kender byen som mytologi, fordi vi har set den portreetteret
utallige gange, ikke mindst i populeerkulturen. LA smager af film noir, kon-
spirationer og farverige helte og skurke. Men LA er ogsd en by narmest
uden centrum. Man kan fare vild, over det hele, og byen vrimler med vare-

huse, forladte steder og misteenkeligt ingenmandsland — for slet ikke at



tale om personer, som synes taget ud af computerspillet Grand Theft Auto: San Andreas.

* Reglerne i 24 er simple: Jack skal kontrollere et territorium. Eller rette-
re: Han skal vinde over spilverdenen. Han skal derudover optrevle en
omfattende sammensvargelse (oftest helt op pa regeringsplan) samt
afvaerge en gigantisk katastrofe. Spillets preemisser har form som et sus-

pense-ladet spergsmal: Kan Jack na alt dét pd bare 24 timer?

* Mekanikken i 24 er alle de "objekter’, vi finder i spilverdenen. Det kan
vaere personer, som Jack meder, slas, forhandler med eller (en sjeelden
gang) forelsker sig i. Men det kan ogs4 vaere steder — locations — og begi-
venheder. Mekanikken er kort sagt de krumtappe, som binder verden og

regler sammen.

24 er altsd mere et spil end en forteelling. Fordi den har veret det fra

begyndelsen, har det sandsynligvis ogsa veret desto mere indlysende at

kreere et 'rigtigt’ computerspil som en spin-off-effekt af den originale tv-

serie. Og vi kan ga endnu videre. For hvorfor inddrager tv-serien s mange karakterer,
forviklinger og sidehistorier? Svaret er enkelt: Noget skal der jo ske, mens Jack skynder
sig fra punkt A til punkt B.

Vores moderne liv foregdr i en rasende fart. Maske sa hurtigt, at vi ikke rigtig
teenker over det leengere. Det er dén hurtighed, Jack seetter i scene for os. Det er den
historie, han forteeller. Det er det spil, han bade spiller og spiller med i.

Dermed tematiserer figuren Jack og hans miks af hverdagsliv og storpolitiske
drifter ogsa historien om de nye medier, som ifelge Lev Manovich
abner for en hidtil uhert “modularisering” af diverse elementer — hvad enten
det er fotos, tekst, livsfragmenter eller levende billeder. (Manovich 1999). Vi
tager lidt af det hele, klipper, klistrer og kopierer og saetter sammen igen.

Hvad er 24? Et freekt svar kunne veere, at 24 er Big Brother + The
Fugitive + L.A.P.D. + Grand Theft Auto. Tilseet lidt internet, og indram hele
molevitten i en speendende gameworld med feengslende spilregler, som
samtidig kan koges ned til 1-minuts-sekvenser pa mobiltelefonen.

Konkluderende og mindre flabet kan man sige, at 24 benytter sig af tre

logikker, som alle knytter intimt an til nye mediers potentialer:

® Remediering: Den amerikanske tv-serie gar skamlost pd jagt i medier-



nes bagkatalog og genindskriver og genfortolker klassiske former og gen-
rer. Alt muligt lige fra docu-soaps til computerspillenes grafiske repreesen-
tationer bliver dele af 24’s omfattende vokabular.

* Transmedialisering: Man kan folge Jack Bauer overalt, hele tiden og

her og nu. Nar tv-serien holder fri, tager internettet over. Og nir man er
treet af bare at kigge pa, kan man interagere direkte med bade plot og hur-
tige biler i Sonys PlayStation-spil af samme navn. 24 handler om (nye)
medier, der glider ind i hinanden, supplerer hinanden og tematiserer hinan-
den.

* Gameplay: Som jeg forsggte at vise, er 24 et selvsteendigt spil, som

man kan forlyste sig med (via PlayStation, men ogsé pa nettet). Men det er
ogsd, og endnu vigtigere, som sddan designet som et computerspil, hvor
gameplay og gameworld er meget vigtigere end klassiske karakterer og

troveerdige historier.

Det er hemmeligheden bag 24’s store gennemslagskraft. 24 er
forst og fremmest en fed verden. Der er ogsa en god historie. Men det er
ikke sa vigtigt. Nej, det veesentligste er, at der er fart pd, og at verdenen er

spilbar.
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