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IT’S A GAMER’S WORLD 
- ET ESSAY OM COMPUTERSPIL OG NYE FORTÆLLEFORMER 
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Intro 
Det følgende bygger på to påstande. Den ene er, at computerspillet er vor tids 
dominerende kulturelle form. Den anden er, at nabomedierne “ludificeres”. De bliver en 
slags “spil”, uden at være det i eksplicit forstand. Sådan et spil, som altså ikke er et 
rigtigt spil, men derimod en amerikansk tv-serie, som låner med arme og ben fra spillets 
oplevelsesverden, er 24 timer. Den vender jeg tilbage til. 
 Først laver vi et spil og spørger til, hvad der egentlig menes med begrebet ”game-
play”, som jo direkte oversat til dansk ville hedde ”spil-leg”. Dernæst skal vi undersøge, 
om det kan lade sig gøre at “spille” Hamlet. Kan vi forene det bedste fra litteraturen med 
spillets vigtige interaktivitet? Og til slut kigger vi nærmere på en moderne fiktion, 
nemlig 24, som er mere gameworld end et aristotelisk skema med begyndelse, midte og 
slutning og interessante karakterpsykologier. 
 Min didaktiske pointe er simpel: Eftersom morgendagens fiktioner i høj grad vil 
benytte computerspillet som en slags understøttende konstruktion, må vi vide noget om 
både de nye hybridmedier og computerspillet. 
 
 
Game on 
Hvorfor skal computerspil partout udgrænses fra andre mere ”seriøse” medier? 
Virkeligheden anno 2009 er jo, at medierne smelter sammen. Vi kalder det konvergens. 
Det kan være spil og film. Det er mobiltelefoni og internetkultur. Det er blogs og 
finkultur. Remediering, hvor nye medier mere eller mindre reflekteret ”låner” fra 
tidligere, og transmedialitet, hvor brugerne opfordres til at surfe på tværs af medierne, 
er både massiv kulturindustri og kunstnerisk udfordring. En fascination af spillenes 
pædagogiske farverigheder bør ikke føre til en additiv minimalpolitik, hvor man 
smækker Doom og Quake på pensumlisten og udstyrer de stakkels lærere med pc-
kørekort. Den bør heller ikke føre til bunker af ”edutainment”, hvor man klart spotter 
læreren inde bag ved noget, der skal ligne spil.  
 Konsekvensen er en tekstkultur med bløde kanter: den åbner døren på klem for 
nye medier. Og den bliver hurtigt gennemskuet.  
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Game 101 
Lad os bygge et spil fra bunden. Glem eksisterende, konkrete spil som Matador, skak og 
Ludo eller computerherligheder som Counter-Strike, The Sims 3 og Grand Theft Auto IV.  
 Hvad skal der til? Tre ting. Først definerer vi parametre. Vi kalder det 
parametrisering, hvormed vi tildeler den del af verden, vi kalder et spil, nogle 
egenskaber. Vi skanderer verden og skaber abrupte overgange. Verden bliver så at sige 
til et skakbræt med felter. Og nu kan vi lade som om, jorden er giftig, og vi kan spørge, 
om der måske gemmer sig en snigskytte på fjendens felter. Dernæst lægger vi værdier 
ned over felterne. Verden får betydning. Det kalder vi valorisering, og nu begynder vi at 
få regler for, hvad man må og ikke må. Man må kun røre jorden to gange (ellers er det 
game over), og feltet derovre er et ”ammo dump”, hvor vi kan genoplade pistolen og 
samle kræfter. Endelig definerer vi vores mål, og det kaldes teleologi. Nu handler det om 
at vinde. Hvordan gør man det? Ved at agere mest hensigtsmæssigt på felterne, kende 
deres værdier og beherske rummet omkring dem. Undgå at røre jorden, lad’ vær’ med 
at blive ramt og skynd dig hen til helikopteren på taget. 
 Tillykke. Vi har lavet et spil. Hvad skal der så til for at spille dét spil? En 
kombination af spil (game) og leg (play), altså gameplay. 
 
 
Game-play 
Når man spiller eller leger, befinder man sig i en ”magisk cirkel”. Når man er dérinde, 
skal man tro på det. Man skal leve sig ind i det. Der er ikke noget mere fordærvende for 
et godt spil – eller en god leg – end afbrydelser. Æv, nu skal vi spise. Øv, arbejdet kalder. 
Har man for meget kritisk distance, eller er der for mange afbrydelser i spillets rytme 
eller ”flow”, er man hastigt på vej ud af cirklen igen. Tilbage i virkeligheden. Så leger 
man ikke (med) længere. Så lader man sig ikke forføre af magien. 
 Spil sætter en grænse fra alt andet, men samtidig former det et fællesskab. Det 
markerer en forskel, men samtidig etablerer det en ramme uden om forskellen. Derved 
får forskellen og rammen lov til at eksistere side om side. Spillet griber ud over 
hverdagslivet, men derved etablerer det netop en kode, som kan dyrkes og begribes i 
hverdagen. 
 Computerspillets force er dets rumlighed. I romaner og film er tiden afgørende. 
Rummet er konstrueret, men samtidig ”er” det intet uden brugerens nærvær og 
synsvinkel. Når jeg går hen til Brugsen for at handle, kan min rute konstrueres og 
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beskrives matematisk. Men det er ikke særlig sjovt at spille denne konstruktion, hvis 
jeg ikke er hovedperson i den. I øvrigt må der også meget gerne være forhindringer på 
vejen. Jeg skal kunne vinde over rummet. Og spillet om Brugsen skal helst involvere et 
monster eller en mordgåde. 
 Men, hov, er det ikke nok bare at vinde i rummet? Nej, det gælder også om at 
vinde over rummet. Det er afgørende, når vi spiller computerspil, at forstå de logikker 
og den dynamik, som ”styrer” rummet og dets arkitektur. Derfor gælder det ikke blot 
om at erhverve sig de rette teknikker til f.eks. at få fjenden ned med nakken i en 3D 
shooter, men ydermere om at opspore kortet, så man kan orientere sig i og bemestre 
rummet. Også selv om, man kun har dét kort oppe i hovedet. 
 Man kan ”lave” rummet (hvilket man gør, når man eksempelvis sidder og fifler 
med et Counter-Strike-map), men man skal primært ”være” i det. Fænomenologien er 
afgørende. 
 Et computerspilrum er derfor både topologisk og geometrisk. Det er topologisk, 
fordi det skaber betydningsforskelle i form af levels, konflikter, forhindringer osv. Og 
det er geometrisk, fordi det anskueliggør et univers, der har afstande og objekter. Det 
topologiske rum er et rum, vi nærmest barnligt rækker ind i og ud efter. ”Jeg vil ha’ det 
dér!”, siger vi, og computerspillets kode kan faktisk honorere vores ønske, for pludselig 
står vi på et nyt level, i en ny verden. Det geometriske rum er omvendt funderet på et 
absolut og rent koordinatsystem, hvor man ikke uden videre kan ”snyde” sig til 
objekter eller hoppe hen over vejstrækninger og forhindringer.  
 Men begge slags rum, det topologiske og det geometriske, er realistiske. Ofte 
afmærker vi vores territorium ved at fokusere på den betydning (f.eks. en person) i 
rummet, som gør fjernheden til forgrund. Det er min datter, jeg får øje på helt dernede i 
den fjerneste ende af perronen, da jeg henter hende efter en ferietur. På den måde 
orienterer vi os topologisk i en omverden. Men det samme betydningsindhold, som 
optager en plads i rummet, er markeret ved sin position i et geometrisk rum, hvor 
afstande og absolutte relationer er afgørende. For at komme hen til min datter skal jeg 
først ned ad trappen og forbi det ventende tog på perronen. Sagt på en anden måde: 
Hvor barnet griber ud efter verden, fordi det tror, at de ting, det ser, umiddelbart kan 
nås (også selv om de er langt væk), dér ved den voksne, at verden også er et rumligt 
dimensioneret univers, hvor geometrien og dens afstande (og dermed også hastighed) 
hersker. Computerspil er på mange måder et frigørende legeunivers, fordi det tillader 
os at være til stede i både det topologiske og det geometriske rum. I computerspil får vi 
lov til at være børn og samtidig agere voksent. Vi får både lov til at lege og spille. 
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 Gameplay knytter derfor legens frie nærvær sammen med spillets bundne og 
skanderede iver efter progression. Det gode gameplay indeholder den rette balance 
mellem nærvær og fremdrift, altså leg og spil. Vi kan bruge filosoffen Martin 
Heideggers udtryk, ”Dasein”: Hvor legen lægger vægt på at være der (DaSein), 
fokuserer spillet på at være være dér (Dasein). 
 Kan man spille Hamlet? 
 
 
Al den snak om non-linearitet 
Nej, man kan ikke spille Hamlet. Pointen er nemlig, at Shakespeare’s cliffhanger 
fordamper, hvis spilleren befinder sig på et forkert ”level” – dvs. for tidligt eller for sent 
– i forhold til Hamlets pludselige erkendelse af svigt og familiære rænkespil. Hamlets 
litterære styrke er netop kontrollen over plottet. Det er afgørende, at Hamlet i et bestemt 
øjeblik opdager, hvad der sker omkring ham, og dernæst beslutter sig for at agere 
sindssyg. Og så ruller historien. Med andre ord: den frihed, man har i et computerspil, 
hvor karakter og ”læser” smelter sammen, og hvor man i en vis forstand skaber sin 
egen fortælling, er netop magtesløs over for den episke fiktions ordnede rækkefølge. 
Hamlets katharsis kan være ligegyldig, hvis man ikke opdager den. 
 I computerspil er problemet altså, at man som spiller ikke kan interagere med  
en cliffhanger, som allerede har fundet sted, ganske som man heller ikke  
kan interagere med en cliffhanger, som man ved vil finde sted. Det vil sige,  
det kan man måske godt, men det er ikke særlig spændende. I det første tilfælde 
fordamper intensiteten, fordi historien allerede har afsløret sine effekter, og i det andet 
tilfælde er det åbenlyst en dårlig idé, at man skal lade, som om man ikke ved, at nu 
falder man ned i en afgrund. Det er lidt lige som at prøve at være spontan. Det 
mislykkes altid. 
 Det handler om, at i spil er aktiviteten vigtigere end betydningen. I litteraturen 
derimod er betydningen vigtigere end aktivieten. 
 Både bogen og filmen er ”færdige” former, hvorimod spillet opstiller nogle regler 
og objektrelationer, som brugeren kan interagere med og derigennem ”færdiggøre” det 
foreliggende materiale. Når man skriver en bog, har man fikseret handlingen. Når man 
designer et spil, har man først og fremmest skabt en ramme om handlingerne. 
 Og dog. Polemikken ovenfor lyder hårdere, end den er. For naturligvis har også 
en masse spil værktøjer til i det mindste at styre spillets udvikling. Det er en 
kontrolmekanisme, som er nedlagt i koden. Som spiller skal man først åbne A, før der 
er adgang til B, som giver et hint om C, osv. Men det er ikke alt, der kan kontrolleres. 



  5 

Sat på spidsen, er det ordenes rækkefølge og billedernes vekslen, der helt igennem 
bestemmer og dermed udmåler afstanden imellem to punkter, A og B. Det kan f.eks. 
være kapitler i en bog eller scener i en film. Denne afstand er i hvert fald på 
erfaringsniveauet flydende i spillet. Nogle når faktisk aldrig hen til dét punkt. I en bog 
skal man bare bladre om på næste side. I en film skal man blot blive hængende i 
lænestolen. Men i et spil skal man selv arbejde for det. 
 Non-linearitet er ofte blevet fremhævet som et vigtigt kendemærke ved 
computerspil og computermedierede ”tekster” generelt. Men spil kan sagtens være 
lineære. Det er nemlig et spørgsmål om, hvordan man anlægger sin optik. Når man har 
gennemført et level, kan man se tilbage på den sti, ad hvilken man har bevæget sig, og 
den må i sagens natur være lineær. Men når man er midt i at gennemføre et level, vil 
der oftest være mange realiseringsmuligheder. Man kan tage elevatoren, skyde 
generalen, spæne til venstre eller dukke sig og rende til højre. Her taler vi i sagens 
natur om non-linearitet, eller mere præcist: multi-linearitet. Desuden kan vi operere 
med grader af bevægelsesfrihed i spillene: adventurespil har forholdsvis fikserede 
gennemløb, hvor man skal gøre A, før man må foretage sig B, mens man i 3D shooters 
(f.eks. CounterStrike) kan foretage en handling, fordi spillet har en langt højere 
bevægelsesfrihed.  
 Spilforskeren Jesper Juul forklarer det på den måde, at hvor adventures er 
progressionsspil, er strategispil, shooters osv. emergensspil (Juul 2005). Progression 
betyder, at noget bevæger sig fremad, mens emergens betegner det forhold, at summen 
af delene i et system ikke entydigt kan forklare en højere-ordens tilstand. I adventures 
følger man ofte én og kun én sti, og derfor er adventures progressionsspil, hvorimod 
der i rolle-, skyde- og brætspil hele tiden kan ske noget nyt og overraskende. Det gør 
der, bl.a. fordi der er en basal asymmetri mellem forholdsvis simple spilleregler på den 
ene side og den komplekse udførelse af spillet på den anden side. Tag skak som 
eksempel. Man kan skrive reglerne ned på en A4-side, mens de mange taktikker – dvs. 
realiseringer af spillets regler – i bogform fylder et helt bibliotek. Alene den hjælp, man 
kan hente til spil på Nettet, afslører forskellen: Walkthroughs er skridt-for-skridt 
manualer til, hvordan man finder rundt i adventurespil, mens resten af spillene afføder 
mængder af cheat codes, taktiske hints osv. 
 Alle medier er i dybeste forstand non-lineære, af den simple grund, at man ikke 
kan være i fremtiden. Jeg læser en bog og aner ikke, hvad der sker på næste side (ikke 
før jeg bladrer eller læser videre). Alle medier er dog også lineære, af den lige så simple 
grund, at den, der realiserer materialet (dvs. læser, spiller eller ser film), jo kun kan 
opholde sig på én og kun én sti ad gangen. 
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 Og lad os så se nærmere på den ludiske tv-serie 24. 
  
 
24 
For et par årtier siden ville man have tolket 24 som en historie om social paranoia, 
konspiratoriske rænkespil og det store, fremmedgørende ”system”. I dag signalerer 
seriens slogan, ”Jack is back”, at ikke alene er Jack tilbage for at slide sig igennem et 
døgn med nærdødsoplevelser og tilspidsede skuddueller. Han er også returneret for at 
rydde op som en Arnold Schwarzenegger i risikosamfundet, nu med glimt i  
øjet, teenagedatter, død kone og proto-Bush’sk licens til at torturere. Hans foretrukne 
våben? En mobiltelefon. 
 Tiderne ændrer sig og dermed referencerammerne. Tag nu en anden populær 
amerikansk tv-serie, Lost, hvor vi følger en gruppe mennesker, som er strandet på en 
mystisk ø efter et flystyrt et sted i Stillehavet. Er Lost et postmoderne remake af Fluernes 
Herre? Er det ideologiernes kamp i nyt sexet design? Måske. Men Lost er først og 
fremmest en allegori over reality-tv, gameshows og den tragikomiske kamp for at 
bevare en rest af humanitet, mens idiotiske studieværter stemmer spillets deltagere hjem 
én efter én. 
 Når man tænker over det, er det absurd. Hvert år, som på klokkeslæt, red-  
der Special Agent Jack Bauer (Kiefer Sutherland) fra den amerikanske  
statsorganisation Counter Terrorist Unit (CTU) verden. Eller i hvert fald  
USA. Hvilket jo kan være det samme. Han har afmonteret A-bomber, som  
truede med at udradere store dele af Californien. Han har klaret ærterne i  
forbindelse med biologisk terror. Han har stoppet nedsmeltningen af atom-  
kraftværker. Han er blevet fyret, arresteret, gennembanket, og alligevel står  
han brask og bram med amerikanske idealer – ”yes, Mr. President”, ”of  
course, Mr. President”, er to af hans mest troværdige replikker – dag efter  
dag, sæson efter sæson.  
 Det er ikke bare split-screen-lir og real-time-dynamikker, som gør 24  
til et studie i nymodens tv-serier. Ved bevidst at trænge de ’aristoteliske’  
fortælleprincipper – karakterbevidsthed, plotopbygning, klassisk struktur –  
en smule i baggrunden til fordel for den allestedsnærværende fart kan 24  
ses som et godt bud på morgendagens fortælling. Det er nemlig en fortæl-  
ling, hvor det ikke handler så meget om at skabe en troværdig narration  
eller en smittende psykologisk profil. Nej, det allervigtigste er at skabe et  
medrivende gameplay. I 24 skal der både være fremdrift og nærvær. 
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 Min pointe er, at 24’s univers – og altså ikke bare det akkompagneren-  
de computerspil – er formet som en spilverden, en gameworld. Jack er  
ikke blot en figur i en tv-serie, hvis virkemidler trækker på computerspillet.  
Nej, han er selv en computerspiller, en gamer. Han er konstant på jagt efter  
nye levels, nye access points og passager, som kan guide ham fra én posi-  
tion i verden til en anden.  
 Det vigtige for ham – og dermed for hele serien og måden, vi følger den  
på – er ikke så meget at trevle plottet op rent semantisk (hvem er bag-  
mændene, og hvorfor?), men i langt højere grad effektiviteten i at bevæge  
sig fra punktet A til punktet B. Og helst så hurtigt som muligt. Og gerne visuelt 
spektakulært. Og gerne med noget kommunikationsknas på  
linjen samtidig.  
 Det er derfor, den mobile konflikt er så vigtig i 24. Jack og de andre karakterer er 
konstant på farten, i bil, helikopter, fly, tank, osv. Den mobile konflikt er det kit, som  
binder 24’s transmediale gameplay sammen.  
 Man kan sige, at 24 på den måde handler mere om at beherske og  
udforske et abstrakt ’rum’ end at forstå og fortolke historierne og mennes-  
kene i det. ’Tid’ er naturligvis noget, der kobler personernes indbyrdes hi-  
storier og deres plads i den overordnede story arc sammen. Men i det spil-  
univers, som Jack færdes i, er tiden snarere de ’vektorer’, som forbinder  
rummets punkter til hinanden og dermed gradvist sætter gamer-Jack i  
stand til at kontrollere og ultimativt vinde over sin spilverden.  
 Derfor er Jacks mission koblet til et gameplay. Ja, faktisk er hele seriens  
dynamik én lang udfoldelse af et gameplay i en gameworld. Gameplay er  
den formaliserede interaktion, der sker, når en spiller følger nogle spilregler  
og samtidig har nogle oplevelser gennem den leg, der knytter sig til spillets  
verden (Salen & Zimmerman 2003). Hvordan passer det på 24, hvis vi ser  
nærmere på gameworld, spilregler og spil-mekanik (game mechanics)?  
 
• 24’s gameworld er for det meste byen Los Angeles. Den enorme  
metropol på USA’s vestkyst er velegnet som kulisse for Jacks fieldwork af  
flere grunde: Vi kender byen som mytologi, fordi vi har set den portrætteret  
utallige gange, ikke mindst i populærkulturen. LA smager af film noir, kon-  
spirationer og farverige helte og skurke. Men LA er også en by nærmest  
uden centrum. Man kan fare vild, over det hele, og byen vrimler med vare-  
huse, forladte steder og mistænkeligt ingenmandsland – for slet ikke at  
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tale om personer, som synes taget ud af computerspillet Grand Theft Auto: San Andreas.  
 
• Reglerne i 24 er simple: Jack skal kontrollere et territorium. Eller rette-  
re: Han skal vinde over spilverdenen. Han skal derudover optrevle en  
omfattende sammensværgelse (oftest helt op på regeringsplan) samt  
afværge en gigantisk katastrofe. Spillets præmisser har form som et sus-  
pense-ladet spørgsmål: Kan Jack nå alt dét på bare 24 timer?  
 
• Mekanikken i 24 er alle de ’objekter’, vi finder i spilverdenen. Det kan  
være personer, som Jack møder, slås, forhandler med eller (en sjælden  
gang) forelsker sig i. Men det kan også være steder – locations – og begi-  
venheder. Mekanikken er kort sagt de krumtappe, som binder verden og  
regler sammen.  
 
24 er altså mere et spil end en fortælling. Fordi den har været det fra  
begyndelsen, har det sandsynligvis også været desto mere indlysende at  
kreere et ’rigtigt’ computerspil som en spin-off-effekt af den originale tv-  
serie. Og vi kan gå endnu videre. For hvorfor inddrager tv-serien så mange karakterer, 
forviklinger og sidehistorier? Svaret er enkelt: Noget skal der jo ske, mens Jack skynder 
sig fra punkt A til punkt B. 
 Vores moderne liv foregår i en rasende fart. Måske så hurtigt, at vi ikke rigtig 
tænker over det længere. Det er dén hurtighed, Jack sætter i scene for os. Det er den 
historie, han fortæller. Det er det spil, han både spiller og spiller med i.  
 Dermed tematiserer figuren Jack og hans miks af hverdagsliv og storpolitiske 
drifter også historien om de nye medier, som ifølge Lev Manovich  
åbner for en hidtil uhørt ”modularisering” af diverse elementer – hvad enten  
det er fotos, tekst, livsfragmenter eller levende billeder. (Manovich 1999). Vi  
tager lidt af det hele, klipper, klistrer og kopierer og sætter sammen igen.  
 Hvad er 24? Et frækt svar kunne være, at 24 er Big Brother + The  
Fugitive + L.A.P.D. + Grand Theft Auto. Tilsæt lidt internet, og indram hele  
molevitten i en spændende gameworld med fængslende spilregler, som  
samtidig kan koges ned til 1-minuts-sekvenser på mobiltelefonen. 
 Konkluderende og mindre flabet kan man sige, at 24 benytter sig af tre  
logikker, som alle knytter intimt an til nye mediers potentialer:  
 
• Remediering: Den amerikanske tv-serie går skamløst på jagt i medier-  
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nes bagkatalog og genindskriver og genfortolker klassiske former og gen-  
rer. Alt muligt lige fra docu-soaps til computerspillenes grafiske repræsen-  
tationer bliver dele af 24’s omfattende vokabular.  
• Transmedialisering: Man kan følge Jack Bauer overalt, hele tiden og  
her og nu. Når tv-serien holder fri, tager internettet over. Og når man er  
træt af bare at kigge på, kan man interagere direkte med både plot og hur-  
tige biler i Sonys PlayStation-spil af samme navn. 24 handler om (nye)  
medier, der glider ind i hinanden, supplerer hinanden og tematiserer hinan-  
den.  
• Gameplay: Som jeg forsøgte at vise, er 24 et selvstændigt spil, som  
man kan forlyste sig med (via PlayStation, men også på nettet). Men det er  
også, og endnu vigtigere, som sådan designet som et computerspil, hvor  
gameplay og gameworld er meget vigtigere end klassiske karakterer og  
troværdige historier.  
 
Det er hemmeligheden bag 24’s store gennemslagskraft. 24 er  
først og fremmest en fed verden. Der er også en god historie. Men det er  
ikke så vigtigt. Nej, det væsentligste er, at der er fart på, og at verdenen er  
spilbar.  
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